Leer por placer: leer para siempre
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Con la lectura pasa algo parecido a lo que nos ocurre con el amor, con los amigos en-
trafiables y a lo que también sentimos con algunos objetos, lugares y recuerdos que nos
acompafian a lo largo de toda la vida. Esos que van cambiando con nosotros, que se van
transformando y adquiriendo nuevos significados, pero que permanecen.

Porque la lectura estuvo siempre. Cuando éramos muy pequefos a través de las can-
ciones de cuna, una de las primeras formas de comunicacién, con la palabra. Un poco des-
pués llegaron las rimas, los cuentos para ir a dormir, las adivinanzas, los trabalenguas, las
rondas. Pero siempre las palabras, las palabras mediadoras entre las emociones y la necesidad
de acompafiamiento, de comunicacién, de transmitir "esas cosas" que van mas alla de las
palabras.

En un momento posterior al de esa primera infancia, la lectura comenzoé a transfor-
marse en algo diferente y las palabras, también. En algo frio y formal que los adultos solian
calificar como correctas o0 no, como claras o confusas, como verdaderas o falsas y las consi-
deraron también como buenas o malas palabras. ;Qué fue lo que pasé entre ellas y nosotros,
en aquel momento? ;Qué, para que cuando comenzabamos a aduefiarnos de ellas en la es-
cuela, cuando empezabamos a aprender a leer y a escribir, para que justo cuando crefamos
que iban a ser nuestras para siempre, todo ese universo cambiara tanto? ¢ Tanto, que casi las
perdemos?

Porque tan distintas comenzaron a sonar que parecian de otro idioma, no del nuestro,
no de aquel idioma que nos acuné y con el que nos comunicabamos tan bien y tanto, con el
que refamos y llorabamos, porque las palabras nos conmocionaban y nos ayudaban a sentir el
mundo, no sélo a conocetlo, a vivirlo también.

Y, por supuesto, algo muy parecido nos ocurrié con los libros, como es logico. Con
aquellos primeros libros que guardaban historias que querfamos escuchar una y mil veces sin
cansarnos de oirlas y de leerlas, adivinando los misterios que escondian las letras, las iméage-
nes, la modulacién de la voz de la abuela, la mirada, los gestos, los silencios ... Todo aquello
era una ceremonia de emociones y de intensa comunicacién; un encuentro con el placer, un
placer sensitivo, humano, transformador que nos dibujaba sonrisas o gestos de miedo, triste-
za, intriga, amot, enojo, impaciencia, desilusion ...

Asf llegd un momento en que los libros se transformaron en objetos aburridos, forra-
dos de azul, con etiqueta, con muy pocas o feas ilustraciones, con palabras muy elegantes
pero que nos hablaban de cosas que no nos interesaban, que no tenfan nada que ver con
todo aquel mundo de antes... Libros que no se podian leer en el piso, ni prestar, ni dibujar, ni
sentir como propios. Pero eso si, habfa que leetlos igual. Tenfamos el deber de leetlos. La
obligacion de leerlos, para aprender, para saber, para entrar al mundo de los grandes, de los
que todo lo saben.

Pero la fuerza de la imaginacion, la fantasia y el deseo de sofiar despiertos y de emo-
cionarnos a solas nos hizo encontrar una estrategia, un camino transgresor y a veces prohibi-
do por los adultos: el de las lecturas a la hora de la siesta; esas lectura robadas, escondidas,



secretas... Comenzaba a abrirse esa brecha, cada vez mas grande, entre las lecturas escolares y
las otras, las nuestras. De algin modo pudimos recuperar la lectura como comunicacién con
nosotros mismos, en la intimidad de las lecturas elegidas o recomendadas pero no obligato-
rias, sino por placer...

Todos los que pasamos por esas variantes, por esas formas diferentes de vincularnos
con los libros, los que pudimos recordar algin maestro que nos permitio leer sin culpa lo que
nos gustaba, supimos después encontrar la manera de sugerir, ayudar, acompafiar a nuestros
hijos o alumnos a relacionarse con los libros. Fuimos entendiendo que habfa muchas formas
de leer y razones para leer, aunque quizas no todos se atrevieron a desobedecer el terrible
mandato social de la lectura valiosa, edificante, imprescindible. La de aquellos autores que
gustaban a los gobiernos de turno, sobreentendiendo la prohibiciéon de leer a otros malvados,
locos, peligrosos autores que podian pervertirnos o llevarnos por mal camino con su nefasta
influencia. Pero lo que también pudimos intuir detras de estas prohibiciones fue la fuerza y el
poder de la lectura, de los libros, de algunos libros, de muchos libros, y leimos, leimos y lee-
mos.

Y como nuestra relacion con la lectura fue sufrida, peleada, vivida y nos acompand
fielmente en tan distintos momentos de nuestra historia y nos ayudé y nos orienté y nos
llevé a compartir personajes, autores, ideas, proyectos y amigos y ausencias y recuerdos y
deseos... quizds sea por eso que queremos que otros pasen por lo mismo, o por algo parecido

a "eso" que nos marco definitivamente como generacién.

Es desde ese lugar que entiendo que debemos promocionar la lectura. No como un
mandato vacio, no como un habito atil, no como un deber escolar. S{ como un placer, si
como un encuentro con uno mismo, s{ como una forma de ejercer la libertad personal, la
posibilidad de crecer internamente, de alimentar el poder de la imaginacion.

Creo que es a partir de esta reflexién sobre nuestra propia historia como lectores que
podemos buscar y encontrar como transmitir la pasioén por la lectura. Las técnicas, los mo-
dos, los métodos, los programas, los proyectos de promocién deben surgir de aqui, del deseo
de que otros lean para ser un poco mas felices, para estar menos solos, para poder trascender
las fronteras terribles del tiempo y del espacio. Para aprehender al ser humano a través de la
literatura y encontrar todo aquello que nos vincula, que nos permite viajar a otros paises, a
otros mundos y vivir otras vidas en la nuestra, de lectores.

No creo, finalmente, que haya una formula magica para promover la lectura. Creo que
hay tantas como nuestro verdadero deseo de hacer lectores. Lectores por placer. Lectores de
literatura. Lectores creativos. Hoy mas que nunca, ante este nuevo mandato socio-cultural
del estrés y el exitismo, del consumo desenfrenado y el zapping que busca la anulacion del
espacio para pensar en uno mismo, la lectura placentera adquiere un valor terapéutico para el

ser humano al promover un espacio de conexion interna.

De aquello mismo que dijera tan bien Wolfgang Iser al definir la lectura: "es como si al
leer no avanzaramos sobre el libro, sino sobre nosotros mismos".
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